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into pencil drawings. Not least, this is about
the artist reclaiming her own image. In doing
so, she links claims to authorship with a
reference to a blind spot in art production: the
mostly unknown models. Where the origin

of images is pushed into the background, real
power relations are easily denied.

The importance of virtual spaces as loca-
tions for art was underlined by a sculpture
demonstratively titled Digital Native (2014).
In the shape of a zigzag line, it suggests
that the ‘www’ abbreviation attached to it
(along with ‘http’) could be endlessly contin-
ued. The Envy Nordpol essay also mentions
the ‘fluid’ and ‘airy’ quality of the Internet,
equating it with blueness and specifically the
blue flower of German Romanticism. The
colour blue also acted as visual glue for the
show as a whole — from blue-tinted photo-
graphic portraits of the artist to blue lines
on the carpet. In Dengled Up in Blue, it was
both a colour and a metaphor. It linked
the concrete, visible location with the virtual
space of the internet — two multiply inter-
connected platforms for art.

Translated by Nicholas Grindell

WALEAD BESHTY
Capitain Petzel
Berlin

Hili Perlson

Zur Ausstellung Gastarbeiten hat Walead
Beshty ein Plakat an die Glastiir der

Galerie gehingt. Es greift das Titelbild einer
Broschiire auf, die das deutsche Bundes-
ministerium fiir Arbeit und Soziales zum
Arbeitsrecht herausgegeben hat. Das Foto
aus dem Bestand einer Bildagentur zeigt
eine unspezifische Biiroszene, {iberlagert
von einer ovalen Oberfliche, die man sofort
als eine der fiir Beshty typischen kupfernen
Tischplatten erkennt. Sie blendet eine

der abgebildeten Figuren aus. Die iibrigen
Darsteller sind dunkelhiutig, zwei der drei
weiblich. Man hiitte einige Miihe, wollte man
die in dieser Szene suggerierte Diversitit
mit der deutschen Arbeitsmarktstatistik in
Einklang bringen. Damit gibt Beshty den
Ton vor fiir die Ausstellung drinnen — seine
erste in der Galerie. Es geht um Fragen

der Produktion, Distribution, Zirkulation,
der materiellen und immateriellen Arbeit in
der Kunstwelt. In den Blick genommen
wird dabei der Status des Kiinstlers als eines
Arbeitsmigranten, der den gesetzlichen
Regelungen de facto enthoben ist.

Dazu baut Gastarbeiten einen kleinen
Fehler in das geldufige Kompositum ein: Im
Gegensatz zum ,,Gastarbeiter kann man
das ,,-arbeiten® im Titel Gastarbeiten als
Substantiv lesen oder als Verb. Beide Formu-
lierungen sind im Deutschen ungebriuch-
lich. Die Begriffssubversion verweist auf die
verbrimte Botschaft im sonderbaren Aus-
druck ,,Gastarbeiter“: ,Du kannst hier nicht
bleiben“ — ein Verstindnis, das deutlich
macht, warum es Deutschland bis heute
so schwer fillt, sich als Einwanderungsland
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zu verstehen, obwohl die auslindischen
Arbeitskrifte, die man ins Land holte,

teils schon seit den 1960er Jahren da sind.
‘Wenn Beshty das Kunstmachen als eine
Form der Fremdarbeit auffasst, stellt er die
in der Kunstwelt als selbstverstindlich
erachtete Freiziigigkeit und die freie Wahl
von Arbeits- und Aufenthaltsort implizit
staatlich regulierter Einwanderungspolitik
und Arbeitsrecht gegeniiber.

An den Winden sind zum einen grofi-
formatige Arbeiten zu sehen, die direkt auf
Druckern erstellt wurden, wobei die Hand
des Kiinstlers buchstéblich sichtbar wird,
zum anderen Schwarzweif}fotos mit Titeln
wie Frustration oder Der Spaffvogel (alle
erwiihnten Werke 2014), die Hinde auf einer
Laptoptastatur zeigen. Zudem héingen
polierte Kupfertischplatten an der Wand, die
dazugehorigen Tischgestelle aus schwarz
lackiertem Stahl stehen auf weiffen Sockeln
im Raum. Die Titel dieser dekonstruierten
Schreibtische sind jeweils etwa eine halbe
Seite lang. Sie informieren tiber die Origi-
nalméblierung der Galerie, an deren Stelle
sie fiir eine Weile vor der Ausstellung getre-
ten waren (was Einblicke in den Einrich-
tungsgeschmack der Galeristen bietet), iiber
die Firma, die das Surrogat aus Kupfer
hergestellt hat, iiber Kosten fiir Herstellung,
Versand und Lagerung sowie iiber die
Zeitspanne, in der das Ersatzmobel in der
Galerie verwendet wurde. Dunkle Flecken
und Tassenridnder zeugen von der Arbeit,
die typischerweise im Hinterzimmer
einer Galerie erledigt wird, von den Ver-
kaufverhandlungen und den abgeschlosse-
nen Geschiften.

Den Objekten, so dsthetisch anspre-
chend sie sein mogen, steht ihre eigene
Kostbarkeit im Weg; die Flecken verleihen
ihnen eine fetischhafte Patina. Beshty ist
klug genug, die benétigte Balance wieder-
herzustellen, und zwar durch Skulpturen,
fiir die er einzelne Drucker oder Scanner
auseinandergenommen, durchbohrt und
aufgespiefit hat. Steckt man die Stecker
der Gerite in die Steckdose, arbeiten sie
dennoch weiter. Ein Drucker zeigt beispiels-
weise die Meldung ,,Papierstau“ an. Und
hochaufl6sende LED-Fernseher, in deren
Mitte ein kreisrundes Loch gebohrt wurde,
liefern abstrakte Kompositionen aus
gestreiften Farbfeldern. Der Blick in die
technischen Eingeweide dieser billig pro-
duzierten Gehduse fiihrt sie als strohdumme
Apparate vor, die stindig nur mit ihren
eigenen Funktionsstorungen beschiftigt
sind, ungeachtet des Werts, den sie nun als
Kunstwerke haben.

Immer stirker wendet sich die Ausstel-
lung den personlichen Lebensumstinden des
Kiinstlers zu. Eine Serie von Zeichnungen
in der oberen Etage — die ersten Zeichnun-
gen, die Beshty {iberhaupt ausstellt — zeigen
Biiro-Utensilien und Medikamente wie
Adderall und Xanax oder auch Diovan und
Propecia. Gezeichnet auf dem Briefpapier
verschiedener Galerien, sind das Dinge,
die, wenn man so will, den Arbeitenden
»in Gang“ halten. Fiir seine neue Serie von
Collagen dagegen verwendete Beshty Seiten
aus Zeitschriften, Kunstbinden und Zei-
tungen, Briefpapier von Hotels, getrocknete
Blumen und eigene Zeichnungen, gesam-
melt und zusammengestellt unterwegs, auf
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Flughifen oder in Hotelzimmern. Diese
Arbeiten zeugen von den Zwischenrdumen
und der ,toten Zeit“, die im Leben des
Kiinstlers offenkundig einen grofien Raum
einnehmen — von Riickzugsorten, die hier
bewusst in Warenform gebracht werden.
Beshtys Ausstellung fillt mit dem Wieder-
erstarken einer Anti-Einwanderungs-
Haltung in Deutschland zusammen, die

in direktem Widerspruch steht zum Bedarf
des Landes an ,,qualifizierter” Arbeit von
Immigranten. Dabei ist der Eindruck, Beshtys
Ausfliigen in unsere materielle Kultur

und seiner Verortung des Kiinstlers in bzw.
auflerhalb von ihr fehle der kritische Biss,
durchaus zutreffend. Am Ende aber hat man
es auch hier mit einer bewusst gewéhlten
Attitiide zu tun: gleichsam ein Schlag ins
Gesicht einer Kunstszene, die sich von jegli-
cher Realpolitik immer gerne abgrenzt.
Ubersetzt von Michael Miiller

The poster for Gastarbeiten on the gallery's
glass door featured the cover of an Employ-
ment Law brochure issued in 2014 by the
German Federal Ministry of Labour and Social
Affairs. The stock photo depicts a generic
office scenario, but is superimposed with
an oval surface (immediately recognizable as
one of Beshty's copper desktops inside the
exhibition) which blocks out one of the fig-
ures. The remaining models are dark skinned,
and two out of the three are women. One
would be hard pressed to substantiate the
diversity of this scene with German employ-
ment stats. With this Beshty set the stage for
the exhibition inside, his first with the gallery,
which probed aspects of production, distribu-
tion, circulation, and material and immaterial
labour in the art world, while contemplating
the artist’s status as an above-the-law
migrant labourer.

To this end, Gastarbeiten also planted
a tiny mistake in the German compound word.
Instead of the correct form Gastarbeiter,
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meaning ‘guest worker’, Beshty's title can be
translated as the plural noun ‘guest works’,
or as a verb, to ‘guest-work’, neither of which
exist in German. This subversion highlighted
the strangeness of the term ‘guest worker’
which reads like a euphemism for ‘you can't
stay here'. The idea underscores Germany's
failure to grasp itself as a country of immi-
gration, whether in the 1960s, when foreign
labour was called for, or today. By referring

to art making as temporary labour, Beshty
juxtaposed the norms mostly taken for
granted in the art world regarding freedom
of travel, work and residency, with state
immigration policies and employment laws.

On the walls were large format works
produced directly on printers, the artist's
hand literally visible, while black and white
photos with titles such as Frustration and
Der Spafvogel (The Jokester, all works 2014)
showed hands on a laptop keyboard. Also on
the walls hung polished copper tabletops,
while their separated, black steel bases rest-
ed on white plinths. The title of each of these
deconstructed desks was roughly half a page
long, listing information about the original
gallery furniture they replaced (an insight into
the gallerists' design preferences); the com-
pany that manufactured the copper table top;
the cost of production, shipping, handling
and storage; and the period of time the surro-
gate was used in the gallery. Dark smudges
and cup rings served as traces of the work
that has marked them.

Aesthetically compelling, the objects
nevertheless remained burdened by their
own preciousness, the smudges a sort
of fetishized patina. Beshty wittily balanced
this preciousness with printers which
have been taken apart, drilled through and
impaled. Plugged in, they still powered
on; one printer kept displaying a ‘paper jam’
message. Likewise flat screen LED HDTV's,
punctured in the middle with a wide drill,
created abstract compositions of striped on-
screen colour fields. Peeking into the engi-
neering inside, one saw their true function:
dumb machines that kept troubleshooting
themselves, oblivious to their new value
as artworks.

The show's observations tilted further
towards the artist’s personal condition.

A series of drawings — the first exhibited by
Beshty — on the gallery’s upper level depicted
office stationery next to pharmaceuticals such
as Adderall and Xanax, Diovan and Propecia,
rendered on letterheaded paper from different
galleries. A glimpse at some of the ‘aids’ used
to help a worker’s performance perhaps.
Beshty's new collages, meanwhile, were from
pages of magazines, art books, newspapers,
hotel stationery, dried flowers and his own
drawings, all assembled on the road, in air-
ports and hotel rooms. They attest to in-
between spaces and the ‘dead time' an artist's
life appears to be full of - sites that here
Beshty purposely commodified. His commen-
tary coincided with a resurgence in anti-
immigration attitudes in German politics
which directly contradicts the country’s need
for ‘skilled’ foreign labour. If Beshty's query in
to our material culture and the artist’s dis-
placement within it might have felt indulgent
it's because it was. But the gesture seemed
intended, a jab at the art world's persistent
insularity from realpolitik.
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